张小纯散文：留秋粑 糠菜团

留秋粑   糠菜团

留秋粑吃起来有滋有味，糠菜团子嚼起来有一股菜腥味，堵在嗓子眼里，咽下去得费点口水。“瓜菜代”的岁月里，冬春时节这两样东西在乡下最受欢迎。

糠菜团子不是奶奶的新发明，但她的手艺的确高。从地里捋回一布兜的红苕叶、地旱菜、野韭菜，掺进米糠、麸皮粉中，间或拌点杂粮什么的，温水搅和成一团，放进蒸笼里，两袋烟的功夫，热乎乎的糠菜团子便可上桌了。在饱受饥饿的岁月，奶奶的两个儿子，一人手里抓几个，就一碗稀朗的菜粥，很知足地去读书。后来，投笔从戎的伯父成了军旅作家，而我的父亲却因为成分不好留家种田。

舂留秋粑是村里男女老少的传统项目。在生产队一间小屋内，有两个专门舂杂粮的大石臼。留秋粑的原料有玉米、粳稻、苕粉，主料却是有黏性的高梁。舂高梁的专业工具叫“砥臼”，很古老，也很简单。用一段五尺长的粗木头与一根圆条形石柱连接成“7”字形，把粗木头中间横穿一根粗铁棍，状如翘翘板。干活时，人的一只脚踩在木头一端，用力压下去，利用杠杆原理，让条石的尖端碾压石臼里的高梁，把壳脱掉，就有了红红白白的高梁米。再用自家的石磨加工，高梁粉才算做成。

做留秋粑的季节通常在农历十月之后。这个时候，高梁红了，粳稻黄了，红苕叶落了，秋收到了。我的故乡时有秋雨，潮气也重，乡下人就想办法把秋收的杂粮做成耐贮藏的食物留存起来，以备开春的饥荒，留秋粑便因此而得名。母亲把高梁粉、黏米粉、苕粉等杂粮掺在一块，用温水和好，双手捏成饼状，上笼屉一蒸，半个时辰后，扑鼻香味便溢满矮小的灶屋。馋嘴的我们总是迫不及待抓上一口，刚咬一口，却被粘住了牙齿，嘴里汤起了泡，奶奶在一旁拿着吹火筒，笑了。除现吃的，其余的留秋粑全部让凉风吹上几天，再拿来一只大瓮，盛上清水，一块块放进去，封紧口，可以一直保存到来年春上。

我的家乡在长江的中下游，雨水多，过去常闹水灾，乡下人管它叫“逃水荒”。1954年的大洪水，把我的家乡变成了一片汪洋泽国。洪水过后，乡亲们在废墟上重建家园。父亲说，奶奶做的糠菜团子是天底下最好吃的东西。他亲眼看见，奶奶用为数不多的糠菜团子救活了几条奄奄一息的生命，还有那操着浓重口音逃荒要饭的外乡人。

参军前的那一年，舅舅家里盖了全村的第一栋楼房，父亲送的礼是一台黑白电视机，舅舅垫了一半的钱。我也跑去凑热闹，放鞭炮上大梁之后，席间上了好几道菜，有一盘红烧留秋粑端上桌，我也抢了一块，用油炸过，软乎乎的，沾上糖汁，吃在嘴里香甜可口。那个年月，乡下人只有在做红白喜事的时候，才会把它端出来招待客人。母亲对我说，小时候外婆背驮手拉着两个孩子，就是守着一瓮子的留秋粑，外加野地里的马蓝菜，才把她和舅舅拉扯大。

伯父久住京城，年近六旬，身体不大好，便嘱咐我多回去看一看父母。我问伯父要不要带点家乡的土特产，他略一深思，说带几块开春的留秋粑回来，我想尝尝。除夕夜，与久别的父母团年时，我惊喜地发现：丰盛的年夜饭里放着六块色重味浓的留秋粑。

中华教育网